Moments and emotions that are easily forgotten—and scenes so small yet long-lasting—guide us gently through time and memory, as we retrace the quiet landscapes within ourselves.

From places not found on the map, to a small restaurant discovered by chance, to a receipt handed over without a word—this book gathers fragments of light, scent, and memory collected in unfamiliar places and unhurried hours.

Even a single line, a faded sticker tucked into a notebook, can carry the weight of emotion. Each piece becomes a part of me, and speaks of a life lived.

This is not simply a record of movement through space. It is a reflection—of where I’ve been, and how I see the world around me. The farther we drift from the familiar, the more familiar our forgotten feelings become. And when unfamiliar cities overlap with familiar emotions, travel becomes memory, and memory becomes another language for life.

For those who wish to look again into the blank spaces of their own lives, may this book remain—a quiet landscape you can return to.


사라지기 쉬운 감정과 순간들, 사소하지만 오래 남는 장면들을 통해 지나온 시간과 내면의 풍경을 천천히 되짚어 나갑니다. 지도에 없는 장소, 취향을 발견한 작은 식당, 무심하게 받은 영수증 한 장까지—익숙하지 않은 공간과 느슨한 시간 안에서 마주한 여행지의 빛과 냄새, 기억의 조각과 마음의 장면들을 담은 에세이입니다. 단 한 줄의 문장, 오래된 스티커 한 장에도 마음이 깃듭니다. 그 모든 조각이 나를 이루고, 삶을 이야기합니다.

이 책은 단지 공간을 옮겨 다닌 여정이 아니라, 내가 어디에 있는지, 나를 둘러싼 세계를 다시 바라보는 기록입니다. 익숙한 것에서 멀어질수록, 익숙했던 마음이 되살아나는 순간들을 천천히 마주합니다. 낯선 도시의 낮과 밤, 낯익은 마음의 결이 겹쳐질 때, 여행은 기록이 되고, 기록은 삶의 또 다른 언어가 됩니다.

삶의 여백을 다시 들여다보고 싶은 이에게, 이 책이 다정한 풍경으로 남기를 바랍니다.